
 



Análisis 
Las cocaleras: las primeras afectadas por los 
retrasos en la implementación del Acuerdo de Paz 
 

Por: Mónica Lozano 

“Nos llevaron como borregos al 

matadero”, le dijo una lideresa cocalera 

de la vereda El Tandil, en el municipio 

nariñense de Tumaco, al entonces 

vicepresidente Óscar Naranjo un año 

después de la firma del Acuerdo de Paz 

entre el Gobierno colombiano y el hoy 

partido político FARC. Con firmeza en su 

voz a pesar del llanto, la mujer 

denunciaba que, tres días antes, la 

Policía Antinarcóticos había asesinado a 

ocho campesinos e indígenas que 

hacían parte de un cordón humanitario 

con el que buscaban impedir la 

erradicación forzada. Las familias de la 

zona vivían del cultivo de hoja de coca, 

pero, además, ya habían aceptado 

hacer parte del Programa Nacional 

Integral de Sustitución de Cultivos de 

uso ilícito (PNIS) pactado en el Acuerdo. 

Había pasado un año de la firma del Acuerdo de La Habana, pero en Tumaco 

todavía no se sabía qué era la paz. Hoy, pese a las promesas del Gobierno de ese 

entonces, en ese municipio y en otras zonas del país tradicionalmente cocaleras, el 

panorama parece empeorar. Ni las comunidades afro, ni las mestizas, ni las 

indígenas, ni los hombres y mucho menos las mujeres, han podido ver materializado 

lo que está escrito en el papel, en el punto 4 del Acuerdo, sobre la ‘Solución al 

problema de drogas ilícitas’. Uno de los temas con mayores retrasos en su 

implementación. 

  

Las comunidades denuncian que las condiciones para la sustitución de cultivos de 

uso ilícito a las que se había comprometido el Gobierno no han sido garantizadas 

en todos los casos o se están cumpliendo a medias y que, por el contrario, el actual 

gobierno ha fortalecido la erradicación forzada, las aspersiones con glifosato y se 
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continúa criminalizando a los eslabones más débiles de la cadena del narcotráfico. 

De hecho, el presidente Iván Duque busca volver de manera definitiva al uso de 

dicho químico, aunque vaya en contravía con lo pactado en el Acuerdo de Paz y 

desoiga el parecer de la Organización Mundial de la Salud (OMS). 

Tales incumplimientos han provocado la siembra y resiembra de cultivos. De 

acuerdo con el informe más reciente de la Oficina de Naciones Unidas contra la 

Droga y el Delito (UNODC) el departamento de Nariño es el lugar donde se reporta 

la cifra más alta de hectáreas cultivadas de coca: 45.735 en 2017. En todo el país 

se cuentan 171.494 hectáreas que afectan 186 municipios en 22 departamentos. 

Camilo Romero, gobernador de Nariño, señala que los planes del Gobierno sobre 

el uso de glifosato podrían desatar una crisis humanitaria en ese territorio y, en ese 

panorama, las primeras víctimas serían las mujeres. Según el informe de la 

Coalición de Acciones para el Cambio, ‘Balance de una década de políticas de 

drogas’, donde se cita el trabajo de investigación de Adriana Camacho y Daniel 

Mejía, “la aspersión aérea tiene un efecto estadísticamente significativo en los 

abortos involuntarios”. En promedio, las fumigaciones con glifosato implican un 

aumento de 2,9% en la tasa de abortos espontáneos y, en el caso de los municipios 

donde se fumiga con mayor frecuencia, la tasa de abortos sube a 8,7%. 

Cabe mencionar que la UNODC ha identificado que cerca de la mitad de integrantes 

de las familias que viven en zonas cocaleras son mujeres (46,9%). Además, el 29% 

de las familias tiene jefatura femenina, lo que permite dimensionar el alto impacto 

que genera esta política, no solo en las mujeres sino en todo el tejido comunitario. 

Asimismo, otro de los aspectos del Acuerdo que se está incumpliendo tiene que ver 

con la criminalización de las mujeres, ya sea por cocaleras o por transportadoras de 

la droga. El informe ‘Mujeres, política de drogas y encarcelamiento’ de la 

organización Dejusticia, indica que el 45% de las mujeres que se encuentran 

privadas de la libertad lo están por delitos como el microtráfico o el transporte 

(mulas), lo que quiere decir que privarlas de la libertad no representa un impacto 

real para las estructuras criminales, pero sí para las familias de esas mujeres. En 

su mayoría, se trata de mujeres en situación de pobreza y víctimas de diferentes 

violencias que en muchas ocasiones no tienen otras posibilidades para mantener a 

sus familias. 

 

Mientras el Estado sigue sin brindar otras alternativas de vida, continúa la 

persecución penal a mujeres instrumentalizadas por el narcotráfico, lo que “podría 

equipararse a culpar a trabajadores y trabajadoras por aceptar laborar por debajo 

del salario mínimo antes que exigir a los empleadores respetar las normas laborales. 

Esto se debe a que es claro que el enfoque de la Fiscalía General de la Nación es 

la criminalización”, asegura la Corporación Humanas 



Así van las medidas del Acuerdo de Paz con enfoque de género 

 

Si en términos generales el punto sobre sobre drogas ilícitas presenta evidentes 

retrasos que afectan especialmente a las mujeres, todavía es más precario el 

cumplimiento de las medidas con enfoque de género de ese punto recogidas en el 

Acuerdo de Paz. De acuerdo con GPaz, y su informe ‘La paz avanza con las 

mujeres’, en total son 12 las medidas que buscan atender la situación de las mujeres 

en este tema, desde una mirada de derechos humanos y salud pública. Cada 

medida es evaluada según su estado normativo y operativo. Así se puede evidenciar 

que, pese a que el 66.6% de las 12 medidas cuenta con un desarrollo normativo 

adecuado, el 83.3% no tiene ningún avance operativo. De nuevo, las normas se 

siguen quedando en el papel. 

Frente a esa realidad, Adriana Benjumea, directora de la Corporación Humanas, 

señala que además de las dificultades propias de la implementación, "el Acuerdo 

ha sido muy manipulado por los que no quieren la paz y en esa manipulación se 

han olvidado también de las medidas fundamentales que el acuerdo contenía para 

las mujeres”. Benjumea hace especial énfasis en temas como el fondo de tierras 

destinado a las mujeres y el futuro económico de las cocaleras. 

Además, aunque el Programa Nacional Integral de Sustitución de Cultivos de uso 

Ilícito (PNIS) señala  que resulta imperante incluir a las mujeres ya que son sujetos 

activos de los procesos de concertación en la sustitución voluntaria, según el 

informe del Instituto Kroc de Estudios Internacionales de Paz de la Universidad de 

Notre Dame (EEUU), que hace seguimiento al enfoque de género en la 

implementación del Acuerdo, “el PNIS es insuficiente debido a que no incorpora 

medidas concretas que reconozcan a las mujeres ni en los principios, ni en el 

articulado. El efecto negativo de esta “carencia legal” es que no existe una ruta 

específica para implementar el PNIS con un enfoque de género”. Sumado a eso, 

pese a que las organizaciones sociales, la comunidad internacional y algunas 

entidades públicas formularon una propuesta de ruta metodológica para incorporar 

dicho enfoque, esta no ha sido aprobada y no se han impulsado medidas afirmativas 

que incentiven su participación. 

Aunado a lo anterior, GPaz, señala que aspectos como la contratación de 

organizaciones de mujeres para el desarrollo de los PNIS; la puesta en marcha de 

guarderías infantiles; la oferta laboral para mujeres; el enfoque de género en la 

política con respecto al consumo de drogas ilícitas, teniendo en cuenta la relación 

entre consumo y violencia de género, especialmente, violencia intrafamiliar y 

violencia sexual; las acciones para la no estigmatización de las mujeres; el 

desarrollo de estudios de género frente al consumo; así como acciones para 

enfrentar el consumo de niñas y adolescentes, se encuentran sin ningún tipo de 



avance que pueda ser palpable en la realidad, tal como lo relatan las mujeres, en la 

zona del San Juan, departamento del Chocó. 

“Aunque Condoto es un municipio muy pequeño, ha aumentado mucho el consumo 

de drogas. Allá ahora se mueve más lo ilícito que lo legal. A los jóvenes uno los ve 

consumiendo y las niñas están prostituyéndose”, cuenta una mujer chocoana de 

ese municipio. 

La Coalición Acciones para el Cambio señala que es imprescindible entender que 

la política de drogas prohibicionista ha generado unos impactos diferenciados para 

las mujeres. “La asignación de roles y los estereotipos de género colocan a las 

mujeres en una situación de mayor vulnerabilidad, por tanto, es necesario que en el 

debate nacional y en el internacional se incorpore un enfoque diferencial tanto en 

las políticas relacionadas con producción y tráfico, como en materia de consumo”. 

Asimismo, la situación de las mujeres lesbianas, bisexuales y trans es todavía más 

compleja. De acuerdo con GPaz, hay “una clara falta de compromiso con los 

derechos de las mujeres LBT en la implementación operativa de estas medidas”, ya 

que la Dirección para la Sustitución de Cultivos Ilícitos de la Presidencia de la 

República no ha implementado el enfoque diferencial y de género. Además, 

tampoco se ha dado a la tarea de obtener información desagregada por orientación 

sexual y por identidad de género. 

“Esta situación es particularmente preocupante en el caso de la población trans en 

ejercicio del trabajo sexual. Muchas de ellas fueron víctimas de desplazamiento 

forzado, regularmente relacionado con violencias transfóbicas propias del conflicto 

armado y/o el microtráfico, tal como lo ha señalado el CNMH (Centro Nacional de 

Memoria Histórica). Adicionalmente, las personas trans que ejercen trabajo sexual 

son más vulnerables a tener consumos problemáticos de sustancias declaradas 

ilícitas que aquellas que logran romper la cadena de trabajo transexualizado”, 

menciona GPaz. 

No obstante, existen algunos avances en otros aspectos como los PAI comunitarios 

(Planes de atención inmediata), con los que se busca que el Estado garantice una 

serie de servicios básicos en el territorio. De acuerdo con GPaz, es positivo que 

estos solo estén siendo integrados por las mujeres cabeza de familia o propietarias 

de los cultivos que han llegado a firmar los acuerdos de sustitución voluntaria y se 

han mantenido en su compromiso. 

También han existido algunos avances en torno a la participación de las mujeres en 

la construcción del PNIS y en las asambleas comunitarias, sin embargo no se han 

desarrollado medidas afirmativas específicas para todas las mujeres. “Tanto en los 

procesos PDET como PNIS, hace falta un entendimiento sobre la importancia de la 

economía del cuidado para mujeres rurales, especialmente dentro de los procesos 



de formalización y redistribución de tierra, y los programas de sustitución de cultivos 

de uso ilícito”, menciona también el Instituto Kroc. 

Ante esas realidades, sumadas al contexto de violencia y desigualdad estructural 

en el que viven las mujeres en los territorios donde hay coca, se hace urgente la 

implementación de las doce medidas con enfoque de género pactadas entre el 

Gobierno y la FARC y la comprensión de las múltiples situaciones que deben 

enfrentar las mujeres. Además, hay que tener presente un último aspecto, y es que, 

para muchas de ellas, la coca no es un ilícito, sino que ha sido “una fuente de 

alimento, para sacar los productos de la región ante el abandono estatal. Ha sido la 

forma de llenar las canastas familiares”, como lo expresa otra mujer campesina 

cocalera de Putumayo. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



Antecedentes y análisis 
Una política global de drogas estancada en el 
pasado 
 

Por: Isabel Pereira, 

Coordinadora de investigaciones de Política de Drogas en Dejusticia y 

Representante para América Latina y el Caribe del IDPC 

  

Los pasados 20 y 21 de marzo, 

Viena volvió a ser la sede de la 

Comisión de Estupefacientes, que 

cada año se celebra en esa ciudad. 

La CND, por su nombre en inglés, 

es el órgano de gobierno de los tres 

tratados internacionales de drogas 

que componen el sistema global de 

fiscalización, el mismo que declaró, 

desde 1961, las plantas de la 

marihuana, amapola, coca y todos 

sus derivados como ilegales. En 

Viena, los 193 países que hacen 

parte de estos tratados se reúnen 

para medir el mal llamado 

‘progreso’ hacia un mundo libre de 

drogas. 

El año 2019 era además el 

momento de una posible inflexión, 

pues se cumplían los 10 años del 

Plan de Acción que delineaba los 

objetivos de eliminar la demanda y la oferta de drogas ilícitas. Era también la 

ocasión de definir si a ese plan se le extendía la vigencia, o si por el contrario se 

reconocía el documento de resultados de la Sesión Especial de la Asamblea 

General de las Naciones Unidas sobre el Problema mundial de las Drogas 

(UNGASS 2016), que tiene muchos más elementos alineados con los derechos 

humanos y el desarrollo sostenible. 

 

 

 

Isabel Pereira 



 

Se esperaba, al menos, que la Oficina de Naciones Unidas contra las Drogas y el 

Delito (UNODC) hiciera el ejercicio de medir el avance de los indicadores que se 

habían acordado. Pero la UNODC no hizo tal ejercicio. Afortunadamente ante ese 

vacío, el Consorcio Internacional de Política de Drogas (IDPC, por sus siglas en 

inglés), preparó un informe sombra en el que muestra a grandes rasgos que hoy 

hay un 130% más cultivos de amapola que en 2009, el 75% de la población en el 

mundo no tiene acceso a opioides para aliviar el dolor, y solo 1 de cada 100 

personas que usan drogas vive en un país con acceso adecuado a servicios de 

reducción de daños.  

 

En Colombia, varias organizaciones de la sociedad civil hicimos un ejercicio similar. 

La plataforma ‘Acciones para el Cambio’[.1.], elaboró un informe sombra evaluando 

los últimos 10 años de la política de drogas en Colombia. Lo que encontramos es 

un fracaso espectacular pues, habiendo gastado 20 billones de pesos, no se logró 

una reducción sostenida en el largo plazo de los cultivos de coca, no se mejoraron 

los índices de desarrollo en territorios cocaleros, no se atendieron las necesidades 

de salud de las personas que usan drogas, y en cambio se generó una crisis 

carcelaria y penitenciaria, castigando a las personas intercambiables de las redes 

del narco, sin que ello haya derivado en una desarticulación del crimen organizado.  

Viena, una vez más, demostró su resistencia al cambio al no reconocer el fracaso 

de las estrategias actuales, ni los graves costos en derechos humanos que ha 

representado el enfoque represivo. Pero afortunadamente Viena no son solo las 

salas de la plenaria, donde los gobiernos se aferran a objetivos inalcanzables y 

dañinos. En Viena se congregan también voces diversas que desde la academia, 

los movimientos sociales de personas que usan drogas, de activistas por una 

reforma, promueven espacios para pensar más allá de las restricciones de los 

tratados. Uno de los más grandes hitos que dejará esta CND es el lanzamiento de 

los Lineamientos Internacionales sobre Derechos Humanos y Política de 

Drogas. Estos dos ámbitos, que por décadas han estado separados, se 

congregaron para poder decirle a los gobiernos las maneras para aplicar estándares 

mínimos según lo que dicta el Derecho internacional de los Derechos Humanos. 

Mínimos que hablan de estándares del derecho a la salud, del derecho al máximo 

de recursos disponibles, pero que también ahondan sobre las poblaciones 

diferenciadas: mujeres, niños y niñas, y pueblos indígenas. 

 

 

 

 



 

La CND sigue siendo un espacio hostil para dialogar abiertamente sobre los 

derechos humanos de las personas que se involucran en las economías ilícitas, y 

mucho más para pensar en alternativas necesarias como la regulación estricta y 

responsable de las sustancias. Mientras tanto Colombia, que por varios años 

defendió un discurso pro-reforma, regresa al pasado desconociendo los avances 

que se alcanzaron en el documento UNGASS 2016, y presenta contradicciones 

internas evidentes entre el retorno a la mano dura y las demandas del movimiento 

social. 

  

 

[1.]Organizaciones sociales que promueven la implementación de una nueva 

política de drogas basada en la salud y en los derechos humanos; un tratamiento 

penal diferencial para las mujeres involucradas en delitos de drogas y planes de 

sustitución de cultivos de uso ilícito formulados con las comunidades. 

De esta coalición participan: ATS, CPAT, Dejusticia, Elementa, Fescol, La 

Corporación Humanas, Occdi Global, Sisma Mujer, Temeride, Temblores y TNI. 

 

 

 
 

 

 



Protagonistas 
Zereida Romero: “Las comunidades estaban 
cumpliendo con todo el acuerdo y con todas las de 
la ley para que el gobierno cumpliera” 

 

Texto: Leire Otaegi   Entrevista: Luz Piedad Caicedo 

  

“A nosotras desde niñas nos 

enseñaron a trabajar. En lo que me 

tocara, lo hacía. Por ejemplo, si me 

tocaba hacer aseo, si me tocaba ir a 

un restaurante, si me tocaba ir a 

echar machete, si me tocaba 

aprender a raspar coca, pues 

también. De ahí aprendí a raspar la 

coca”. 

Zereida Romero nació en Mocoa, 

Putumayo, pero se crio junto a su 

familia en la bota caucana, donde la 

irrupción del conflicto armado y la 

minería rompieron su tranquila 

infancia. En busca de una 

tranquilidad que no encontraron, 

sus padres decidieron volver a 

Mocoa y a los 27 años Zeraida se 

instaló en el corredor Puerto Vega 

Teteye, delimitado por los ríos 

Putumayo y San Miguel. 

En ese corredor, cercano a la frontera con el Ecuador, logró comprar una finca 

gracias al dinero que fue sacando con el cultivo de coca. Su recelo inicial hacia la 

lucha campesina y cocalera se disipó tras conocer a Luis Melo, presidente de 

Asociación Campesina del Suroccidente del Putumayo (ACSOMAYO), asesinado 

en 2005 por los paramilitares. Consciente de los riesgos que implica asumir un 

liderazgo en el Putumayo, decidió enviar a su hija pequeña a vivir con su papá para 

protegerla. “Nosotras las mujeres decidimos que si los hombres no quería, nosotras 

cogeríamos el liderazgo de la Asociación Campesina del Suroccidente del 

Putumayo que es grande, tiene 65 veredas, si no es más, y 5 cabildos y 2 

resguardos. Yo no tenía experiencia, la experiencia la gané con ellos metiéndome 

 

Zereida Romero /Foto: Alianza de Tejedoras de Vida del Putumayo 



allá, estando en las movilizaciones y en los paros, comiendo a veces y a veces no, 

durmiendo hasta en los potreros por hacer exigibilidad para que el gobierno nos 

escuchara porque el campesino allá no fuimos escuchados”. 

Actualmente Zereida ocupa el cargo de secretaria de la mujer de la Asociación 

Campesina del Sur Oriente del Putumayo (ACSOMAYO) y desde su liderazgo 

explica cómo la coca y las políticas de erradicación adoptadas de diferentes 

gobiernos han marcado la vida de las mujeres en el Putumayo. 

 

¿En cuántos procesos de sustitución ha estado usted? 

 

Yo estuve en el primero, cuando mataron hartísima gente campesina en Puerto 

Asís, ahí fue el Plan Colombia que sustituimos por ganado. A la gente no le supieron 

explicar bien y las platas se fueron en construir esas paredes y no sé cuántos miles 

de millones de pesos; son “los elefantes blancos”. No tuvieron en cuenta a la 

comunidad para entregar las cosas. Entregaban las vacas hoy, al otro día les tiraban 

la fumigación y entonces tuvieron que venderlas para poder recuperar alguna cosita 

de plata para pagar las deudas porque la fumigación les quemó comida y coca. 

 ¿Cuándo volvieron a cultivar coca? 

 

La gente tuvo que volver a cultivar ahí mismo. Unos tuvieron que cortar esa hoja, 

esa mata, y la mata es terca. Esa mata usted la corta y nace 20.000 veces, así le 

eche veneno. Más duro nos daba que nos mataban la comida y el pasto y el ganado, 

eso no se recupera. La tierra no se recupera porque al fumigarla se esteriliza, pero 

la coca no se esteriliza, eso es lo más berraco. En mi finca cuando fumigaron ya 

empezó a crecer el montecito, pero cuando fui a plantar plátano y yuca, no me nació, 

salían de un tercio del tamaño que salía cuando la tierra no era estéril. Entonces 

con la organización ACSOMAYO empezamos a denunciar todos los atropellos que 

venían haciendo con la fumigación y gracias a Dios y al Ecuador, que puso esa 

demanda contra Colombia para que se suspendieran las fumigaciones a 10 

kilómetros o no sé cuántos que nos cogía casi todo el corredor, ahí descansamos. 

Y más que todo cuando el presidente Santos coge la presidencia y ya deja de estar 

fumigando, pero me hubiera gustado haber grabado a una compañera a la que le 

cayó el veneno y el año pasado la piel de ella era como de culebra por el veneno 

que le penetró y tiene que estar cada nada de médicos. Ver a los niños con ampollas 

y me tocaba andar pidiendo caridad por esos niños para que les atendieran. Eso no 

fue fácil. 

 

 

 



¿Cómo se ha desarrollado el último proceso de sustitución en el Putumayo? 

 

En el Putumayo el proceso comenzó hace ya un año, cuando las FARC iban a 

entregar las armas y entrar al ETCR (Espacio Territorial de Capacitación y 

Reincorporación). Antes de eso llegó todo el tema de sustitución con Eduardo Díaz 

(anterior director del Programa Nacional Integral de Sustitución - PNIS) pero la 

actitud que tuvo no fue la que esperamos. Él empezó a hablar del primer piloto, pero 

tenía que concertar con las comunidades y empezó a hacer firmar a las 

comunidades y decirles: firma. Y el que firma, firmó y el que no, se quedó o el que 

ya no quiere, se va a la cárcel. Entonces con esas amenazas empezó a hablar con 

las comunidades y nosotras las mujeres estuvimos allí y le paramos duro al señor 

le dijimos: no señor, usted a nosotros nos respeta, la comunidad se respeta y si 

usted viene a hablar con ese tono alto, nosotros no se lo vamos a permitir. Suficiente 

con la guerra que hemos vivido, menos ahora para venir a soportarle a usted que ni 

siquiera es de acá del territorio (…) Él hablaba sobre la sustitución de cultivos de 

coca y que se iban a dar unas semillas y una huerta casera en el primer piloto como 

de un valor de unos 2 millones de pesos y que iban a dar unas remesas (…) A unos 

les pagaron y a otros no. Si había el esposo y la esposa y los dos tenían cultivos, 

entonces yo le decía que tenían que pagar a la esposa y al esposo porque ella era 

independiente de su cultivo y muchas veces le pagaban a él y a ella no le pagaban. 

(…) Unas veredas no quisieron meterse por esa situación y después se metieron 

otras. 

En el primer piloto, que metieron más hombres que mujeres, nosotras hicimos un 

análisis sobre si ellos habían llegado con la plata a sus mujeres y la mayoría de los 

hombres hicieron una inversión muy mala; por ejemplo, comprarse un celular de 

una gama muy grande cuando no tienen la necesidad, irse y meterse a tomar, a 

emborrachase con toda la plata sin tener en cuenta que tiene a la mujer en la casa 

y sus hijos, cosas así… Y todo eso a nosotras nos dio como impotencia y con las 

organizaciones se empoderó a las mujeres para que exigieran que los pagos les 

llegaran directamente a ellas y ahí se logró que la mayoría de las mujeres pudieran 

beneficiarse de eso. 

Fue maluco eso de la sustitución de los cultivos de coca porque hay que mirar la 

sobrevivencia de cada familia de allá. A las primeras familias cada dos meses les 

llegaban dos millones de pesos. A las primeras veredas les llegó, porque uno no 

puede mentir ahí. En un año terminaban de pagarse los 10 millones de pesos. Pero 

¿sabe qué es lo que estuvo mal ahí? Dar la plata es una necesidad real, pero lo 

primero que tenían que ver ellos antes de hacer la erradicación, antes de nosotros 

dar el brazo a torcer, era habernos entregado el proyecto productivo. Eso es 

dialogar, concertar, ese era el pensamiento de nosotras las mujeres y de nuestras 

comunidades. 



Las comunidades no pedimos que haya ni Ejército, ni Policía ni nada de eso, sino 

la veeduría. Las veredas se unían todas y decían: bueno, esta vez vamos a erradicar 

este lado y este otro día. Y así fueron las mismas comunidades que erradicaron, las 

comunidades estaban cumpliendo con todo el acuerdo y con todas las de la ley para 

que el gobierno cumpliera. De las 15 veredas se comprometieron 13 veredas y casi 

las 13 veredas fueron las que erradicaron. 

La gente que antes vivía de la coca ¿cómo está viviendo ahora? 

 

Hay gente que no se metió al programa y tiene su coca. Entonces la gente que ya 

no tiene se va a buscar trabajo donde el que la tiene. La coca sigue siendo la que 

permite vivir y no vamos a decir mentiras porque si el gobierno hubiera entregado 

proyectos para que la gente sobreviva y mirando las necesidades desde los 

territorios, las cosas hubieran dado otro giro. 

¿Cuál va a ser el futuro de ese corredor? ¿Qué cree que va a pasar este año? 

 

Mucha gente dice que si no se cumple lo que está en los acuerdos muy poco se 

puede seguir con el acuerdo de paz. Yo decía: paz sí, pero también hay que estar 

preparados para un postconflicto. El postconflicto es este que se está viviendo 

ahora, el tema de los líderes que empezaron a matar, si usted habla de paz también 

lo matan, si usted habla de sustitución de coca también lo matan, si usted es 

excombatiente también lo matan, así dejes las armas, también te matan… Es algo 

duro y para nosotras, por lo menos las mujeres campesinas, es preocupante porque 

nosotras sí sabemos qué es la guerra mientras que otros que viven en las ciudades 

no han conocido la guerra cómo es. De pronto la conocerán ahora o ya la están 

conociendo y ahí se darán cuenta de lo que se ha sufrido en el campo. 

 

 



Acciones desde las artes 
Etnografía como poesía: una forma de transformar 
el estigma en orgullo 

 

Por: Gabriela Eraso V 

¿Cómo hacer de la investigación un 

ejercicio de movilización que pueda 

romper la criminalización de las y 

los cultivadores de coca de la 

Amazonía? 

Para resolver estos interrogantes, 

Estefanía Ciro, una investigadora 

oriunda del Caquetá, ha dedicado 

los últimos 13 años a entender este 

territorio combinando sus 

conocimientos en economía, 

historia y ciencias políticas para 

descifrar, a través de las historias 

de vida de campesinos y 

campesinas cocaleras, las 

transformaciones individuales y 

sociales de las mujeres 

cultivadoras, la violencia en el 

campo y los argumentos para 

legitimar el cultivo de esta planta. 

Pero, sobre todo, descubrió en La 

etnografía como poesía, una forma de transmitir y movilizar pensamientos y 

sentimientos en torno a esta estigmatizada actividad. 

 

Las mujeres campesinas del Caquetá y la coca 

 

Las mujeres campesinas del Caquetá, en la región amazónica, encontraron en el 

cultivo de coca una salida para ganar autonomía económica y resolver las 

desigualdades derivadas de los roles familiares marcados por el género. “Muchas 

mujeres estaban cansadas de negociar la plata a sus maridos: ¡oiga! necesito plata 

para los niños, para la ropa, para mi ropa interior, mis cosas. Era insostenible, para 

ellas, negociar eso a diario”, cuenta Estefanía. Entonces pactaron con ellos 

 

Mujeres cocaleras del Putumayo /Foto: Catalina Ballesteros 



encargarse de un “codito”, un pedazo de tierra, en el que podían cultivar la coca, 

realizar todo el proceso productivo y recibir las ganancias sin tener que compartirlas. 

Otras mujeres de la zona, cansadas de cocinar cuatro comidas diarias para “los 

raspachines”, jornaleros que recolectan la coca, decidieron marcharse en busca de 

independencia o negociaron con sus maridos nuevas formas de administrar la tierra. 

“Las mujeres encontraron en los territorios cocaleros un proyecto de vida”, asegura 

Estefanía. Sin embargo, las fallas en la implementación del acuerdo de paz, 

desconocen y ponen en riesgo el espacio de autonomía que ganaron y sus 

dinámicas. “Ese “codito” del cual vivía la mujer ya no lo tiene, porque el acuerdo de 

sustitución lo firmaron el hombre y la mujer y el ingreso que antes era de ella, ahora 

tiene que negociarlo con el marido en un proyecto productivo conjunto”, advierte 

Estefanía. 

 

Este no es el único problema en la vida de las mujeres cocaleras de esta región, 

muchas son sobrevivientes de múltiples violencias perpetradas en todos los 

ámbitos: en el hogar, en el marco del conflicto armado y el proyecto Estado-nación 

que no comprende su realidad y el impacto diferencial del conflicto sobre ellas. “El 

campesino vive el estigma de la política de drogas, la pobreza y la vulnerabilidad 

del campo. Pero a la campesina se le suman los roles patriarcales de lo rural y una 

mujer que también es un sujeto de violencia, su cuerpo es un trofeo en un contexto 

de guerra”, afirma Estefanía. 

 

“En la colonización amazónica ellas han tenido un papel en el que, siendo 

sobrevivientes de masacres, han tenido que sacar adelante a sus familias. Segundo, 

ellas son quienes han tenido que sobrevivir a las condiciones de un patriarcado rural 

muy excluyente, violento y muy estricto en la forma de ver a la mujer y su rol y, 

tercero, la política de drogas se ha encargado de crearnos unos monstruos, unos 

imaginarios sobre “la cocalera” diciendo que estas mujeres son las que envenenan 

a nuestras juventudes y esto le sirve al proyecto hegemónico para legitimar el uso 

de la violencia sobre ellas”, concluye Estefanía. 

 

Estudiando el pasado y el presente de las mujeres cocaleras, esta investigadora 

llegó a la conclusión de que era necesario transformar el estigma de su labor en 

orgullo. “Una de las cosas que vi en mi tesis es que, más allá de decir que la política 

de drogas está mal, es necesario ver que al final del Plan Colombia los campesinos 

y campesinas sintieron no sólo que estaban haciendo algo mal y que tenían que 

limpiar ese dinero que viene de la coca, sino que vivían una sensación de culpa y 

una naturalización del estigma. Entonces una de mis dudas fue ¿cómo hacer de 

este estigma un orgullo? Lo que ellas y ellos hacen, son ejercicios faraónicos de 

construir vidas en los lugares más inhóspitos y en los lugares más violentados. 

Entonces me pregunté ¿Cómo hacer de este procesamiento de pasta base, de este 



cultivo de una mata que es tan bella como la coca y de lo que ellos enfrentan en su 

vida un motivo de orgullo, no un motivo de culpa o delito?”, se cuestionó.  

Con todas estas reflexiones rondando en su cabeza, Estefanía decidió aprovechar 

sus conocimientos para escribir poemas que, de forma coloquial, contaran la 

realidad de las campesinas y campesinos cultivadores de coca: La etnografía como 

poesía.  

Las instantáneas del Yarí  

 

El entramado de la historia de La etnografía como poesía comienza a gestarse en 

2016 al calor de la Décima Conferencia de las FARC. Un evento que llevó a 2500 

personas, entre ellas 500 periodistas de 250 medios de comunicación, a Brisas del 

Diamante, un caserío situado en el corazón del Yarí, una serie de llanos ubicados 

en la intersección de los departamentos del Meta, Caquetá y Guaviare, habitado por 

no más de 15 familias. Fue la primera vez que una conferencia de las FARC se 

abría al público; un hito muy importante para un país que se encontraba expectante 

ante el Acuerdo de Paz. Sin embargo, quienes llegaron a cubrir la noticia no 

contaban con que la señal de internet sería nula. Para las grandes cadenas con 

sistemas satelitales este no era un problema, pero para los medios más pequeños 

la instantaneidad de la información se convirtió en todo un reto. 

 

En las noticias, la rutina de las y los guerrilleros era todo un acontecimiento narrado 

con detalle. Sin embargo, como investigadora, Estefanía decidió apostar por otro 

relato, por una mirada más amplia que hablara del Caquetá, del contexto de la 

conferencia, del viaje al Yarí atravesando 12 horas de trocha, de una comunidad 

marchando contra la incursión petrolera, de las voces de los otros y las otras y de 

sus “cotidianidades que surten y dan vida a los grandes acontecimientos”.  

 

Este fue el preámbulo para presentar las tensiones estructurales de su territorio 

desde lo instantáneo y plantearse el reto de romper los estigmas naturalizados 

frente a las y los campesinos cultivadores de coca. A través de una poesía coloquial, 

Estefanía empezó a cuestionar la metodología de observación cualitativa, la 

depredación de la Academia y su ejercicio como investigadora. “Cómo en nuestros 

libros, cómo en nuestras tesis podemos provocar reflexiones, crear discusiones de 

lo que nosotros como académicos vemos en las juntas de acción comunal, en las 

regiones, en las organizaciones campesinas, en las organizaciones cocaleras, en 

los comités de mujeres”, menciona Estefanía.  

 

Poemas que abren la discusión sobre la política de drogas. “Lo primero es acabar 

con el prohibicionismo para acabar con la criminalización, porque sin esto no va a 

haber alternativas de mejoramiento de la calidad de vida en el campo. Y este cambio 



debe pensarse en unas claves específicas; una de las primeras claves es no pensar 

en términos de sustitución, porque la sustitución enraíza el problema de la 

criminalización. Hay que pensar en términos de transformación rural y de 

oportunidades para hombres y mujeres campesinos”, concluye Estefanía quien, tras 

recopilar sus poemas realizados a partir de las historias de las campesinas y 

campesinos, planea regresar al territorio para compartir sus escritos y comenzar a 

dinamizar una discusión que impacte en la política de drogas y convierta el estigma 

del trabajo cocalero en un motivo de orgullo. 

 

La Cristalina  

 

“Es una historia que el país no recuerda, pero que en el Caquetá fue muy 

famosa”. En los años 2000, campesinas y campesinos del Caquetá fueron 

obligados a desplazarse a causa de las fumigaciones que intentaban acabar con los 

cultivos de coca, y durante una fumigación una cultivadora fue “bañada con 

glifosato”. Hoy, 19 años después, esta triste narración cobra fuerza porque su caso 

fue aceptado por la Corte Penal Internacional para ser estudiado, marcando un paso 

enorme para las víctimas de este herbicida y para la familia “que todavía no tiene 

consuelo ni reparación”. 


